Toda viagem ao Rio Grande do Sul rende novidades. Quatro dias numa fazenda, tratado a pernil, costela e paleta de ovelha foi ótimo. Bom demais.

Mas melhor, muito melhor foi a história que me contou um dos funcionários da fazenda.
Já chegado nos sessenta, aquele jeitão do gaúcho pensativo e, por isto, ponderado. Sabe tudo da vida pelas horas de olhar fixo na imensidão do nada. Sem mais tempos para indignações que a Guerra dos Farrapos já ganhamos há tempos. Que amarrar cavalo em obelisco paulista deixou de ser um sonho. Que política passou a ser coisa de coronéis e ditos operários. Todos desonestos.

Pois numa das mateadas passou por perto a filha do Horácio. Linda. Ele olhou para mim. Respirou fundo e entristeceu.

- O que foi Horácio?

Pôs nem le conto. Eu crio esta guria com todo o cuidado. Sonhava com um bom marido. Um casamento de filhos para ajudar nas lides.
Um dia o Ordálio, filho do cumpadre Bento começou a se engraçar pro lado da Alzira. Eu falei prá mulher. Cuidado.
Vez em quando eles saiam sem que eu visse.
Um dia resolvi ficar atento.
Fim da tarde, perto do por do sol, saíram de fininho. Peguei um porrete que uso no campo e sai atrás.
Dei com eles numas macegas atrás do paiol. Mas juventude, sabes bem como é. Já estava consumado o ato.

- E aí Horácio, não me conta que cometeste uma loucura.

Pois aí é que está. Cheguei de mansinho. Olhei aquilo. Fato consumado. Segurei a raiva forte e conjeturei:
Se eu dou uma porretada na cabeça, mato o infeliz. Vou me incomodar. Vou preso. Vou destruir minha vida e da minha família. Se dou com força nas ancas, empurro mais prá dentro ...
Resolvi voltar sem fazer nada.